K-POP은 무엇인가 (1): 한류 회의론을 추억하며

지금으로부터 10년 전, 가수 싸이가 이제는 신화가 된 <강남스타일>을 통해 전 세계를 뒤흔들었다. 그동안 아시아 시장에만 국한되어 있던 한국의 대중음악이 언어의 장벽을 뛰어넘고 누구도 예상치 못하게 세계 전역으로 퍼져나가 하나의 신드롬을 만들었던 것이다. 특히 사람들은 기존 200년간 절대적인 패권을 유지하고 있는 서구에서도 강남스타일이 문화 현상으로서 돌풍을 일으키고 있는 것에 주목했다. 이미 일본, 한국, 대만 등의 국가가 산업과 경제적인 면에서는 서구의 독점적 권력을 위협하는 수준으로 부상했고, 거대한 중국은 머지않아 판의 규칙을 새로 쓰고자 하고 있었지만, 문화적인 면에서도 유사한 일이 생겨날 것이라고 기대하는 사람은 누구도 없었다. 일본 문화나 홍콩 문화가 제한적인 유행을 일으키긴 했지만, 그것은 일시적으로 유행한 ‘스타일’이었으며 서구 문화라는 ‘인류 보편 문화’에 종종 등장하는 첨가물의 위상을 넘지는 못했었다. 그리고 강남스타일을 둘러싸고 펼쳐진 논쟁도 정확히 같은 쟁